记忆里的手编时光

　　随着秋季逐渐走向纵深，若是在往年，山村已经进入了长达两个月的冬闲时光，稻谷归仓了，番薯入洞了，作为燃料的柴禾也已经堆满了房前屋后的空地，足够应付大半年了。

　　在那个物资匮乏的年代，勤劳的山民们却是冬闲手不闲，热爱生活的他们，就地取材，用最不起眼的普通原料，经由勤劳的双手，化腐朽为神奇，经年累月地造就出了隐于民间的手编把式，点亮朴素的时光，最大化地丰富生活情趣。

　　在我的成长记忆中，就潜藏了一段关于父母亲的手编时光，一次次地温暖了我的人生旅途。

　　母亲的手编工艺比较婉约，从七八十年代的纳鞋底和织毛衣，到近些年的编织室内保暖棉鞋，都成了她打发冬闲时光的主要方式。那时候的冬季经常看到母亲把旧的毛衣拆下来，然后放进锅里用蒸汽蒸几分钟，挂竹杈上晾干后绕成毛线球，然后用无数个日夜，一针一针地为在外求学的我们三兄妹编织成毛衣或者围巾，美美地，暖暖地，很是自足。

　　后来随着羽绒服和保暖内衣的普及，毛线衣逐渐淡出视线，很快室内毛线拖鞋成了新宠，我们江浙山村没有暖气，所以一到寒冷的冬季，在家里若是没双棉拖鞋还真的有点受不了。孩子们分别穿多少尺码的鞋，母亲心里是有数的，在寒潮入侵前，母亲会抓紧时间去市场采购鞋底和毛线，然后利用所有的空闲时间为每位家庭成员编织棉拖鞋，长长的毛线，在母亲灵巧双手的引导下，一圈圈地丰满起来，最后成为美观大方的保暖拖鞋。

　　而父亲的手编技艺，我居然等到80年代末才算真正见识到。在此之前，我没有见过父亲编织过任何物件。那时病休在家20来年的父亲回到武义原来的单位发挥余热，有一年冬季单位的工会组织迎春活动，父亲用竹片精心糊制的龙头一炮打红，为基建科挣足了面子，据说还受到了科长的表扬。从此父亲的手编积极性大大提高了，今天为同事的孩子糊个风筝，明天帮同事的老母亲编个塑料篮子，而父亲最擅长的恐怕是编篮子了，他编篮子用的材料可都是可乐瓶包装带之类的废弃物。

　　空闲时间，父亲会先用剪刀把绿色的可乐瓶一圈圈地剪成细细的长条，然后一扎扎地码一边备用，有人向他讨要一个时，他才会捡起几扎，在宿舍前的角落忙碌起来，只见父亲先把数十条剪成均匀粗细的塑料条，贴着地面打好如小太阳般的篮底，然后一条条地接上、弯编、成形、收沿、起系，杂乱无章的塑料条在父亲苍老遒劲的巧手指引下，慢慢地成了篮子的形状，再用剪刀剪掉突出的塑料条尾巴，一只美观实用的塑料篮子就算完成了。

　　当然，创意爆棚的父亲还会给每只篮子加添文艺的元素，比如用不同颜色的塑料条在篮子上编个“china”或者一朵小花的图案。除了变着花样编出大小不一、样式各异的塑料篮子，父亲还喜欢在冬日去山里砍几捆笔直无蛀虫的老苦竹背回家，留作编制采茶用的竹篓和菜地装菜用的菜篮。农村的烟火日子里，父亲用勤劳的双手编制的农具器皿，年复一年地服务着四季劳作。

　　工业化时代，这门融合了工匠精神和勤俭持家好家风的手编技艺，终有一天会成为绝唱，可是当我再次触摸父母亲精心编制的手编作品时，就仿佛触摸到了他们日渐老迈的沧桑时光，瞬间温馨再现。

　　来源：缙云优生活 作者 周端