日前，《环球人文地理》关注到了缙云的河阳古民居，吸引了众多网友的眼球。中国作家协会会员浙江省散文学会副会长鲁晓敏，长期致力于传统村落、乡土建筑、廊桥文化的研究及保护工作，让我们来看看她笔下的河阳吧~

　　稀罕河阳

　　浙西南丽水一带数量最多、分布最广的是一种夯土泥墙承重、灰瓦片覆顶的乡土建筑，外表显得粗犷放达。身处其间的缙云县，却有一座建筑风格迥异的河阳村，以青砖垒砌的四合院古民居为主，室内雕梁画栋，其建筑平面布局、空间序列、文化理念延持着徽派风格，其建筑规模、木雕技艺在丽水一带首屈一指。这里甚至有一道百米长的马头墙群，仿佛这是一块徽州的飞地，让人身处其间误以为在徽州。为什么河阳乡土建筑会与丽水其他地方具有如此大的差异性？河阳何来的实力兴建起这座规模庞大的古村落？

　　惟耕惟读，朱氏的传家法宝

　　明洪武年间，河阳人朱维嘉入朝为官，闲暇之余，常常忙于修纂朱家的族谱。一个春日，皇帝朱元璋问朱维嘉：“你我乃同姓，不知你祖上出过些什么名人？”于是，朱维嘉便详细介绍了先祖往事：“唐朝灭亡后，朱清源、朱清渊兄弟从河南信阳先是迁至杭州，他们曾是吴越王的掌书记，辅助吴越王建功立业。后来，二人隐居至缙云境内，为了使子孙后代不忘本源，便从河南信阳中取两字命名村子为河阳。”

　　八士门

　　随后，朱维嘉向朱元璋提起了一件荣耀之事：“宋元时，河阳村曾出现了八个进士，村里为此修建了一座八士门”。朱元璋听后说道：“稀罕，稀罕，朱氏真是望族也！那么，朕就赐河阳朱氏一对‘稀罕’物。” 朱维嘉非常疑惑：“‘稀罕’到底是什么东西？”其实，这只是朱元璋的一时兴起，随口一说罢了。之后，朱家书童为朱维嘉出了个点子：“达官贵人门前喜欢摆放狮子，要是去掉狮子头，不就是很稀罕了吗？”朱维嘉点头称善。现在，八士门前果然蹲守一对无头狮身的怪兽——它们的名字叫“稀罕”。朱氏族谱记载了这样一件“稀罕”事，很可能只是一则传说而已。

　　不管故事真假，“一门八进士”倒是真真切切，南宋绍圣元年（1094）至南宋咸淳七年（1271）的一百余年，河阳朱氏奇迹般地诞生了7个进士，元至正三年（1343）朱氏又有1人考中进士。朱氏历史上甚至出现了南宋两度为相的朱非胜、户部侍郎朱夏卿、刑部侍郎朱沛等名宦。除了名宦和进士之外，河阳历代贡生、秀才多不胜举，宋元期间还诞生了名噪一时的“义阳诗派”，河阳朱氏成为耕读传家的典范。那段家族荣耀已经载入史册，八士门也成了这座千年古村的标志性建筑。

　　河阳虽说是村，但建筑的恢宏格局不亚于一座小城池。据族谱记载，河阳地形为“五龙抢珠”，中峰山分五条支脉，将村落团团拥抱。有了形胜之地，再赋予村落棋盘状布局，街道格局为“五纵四横”。河阳未被破坏前，村落外围像城池一样，有护村河，设置了八士、啸风、望中、问渔、乘云、答樵6座村门，现仅剩八士门。此门始建于元至正年间，重建于清嘉庆十七年（1812），呈衙门的八字开形状，一面寓意着“八”字，一面呈现出漏斗状，意图将好运、财气收纳进老街。村里有一条不成文的规定，各家娶媳必须从此门进，各家嫁女必须由此门出，而各家亲人过世后也必须出此门上山下葬。所以，河阳有一句谚语：不经八士门，不算河阳人。

　　八士门后是一条150多米长的老街，一路上全是排门式建筑，一家挨着一家，多为老字号杂货店。老街冷冷清清，只有少数几家店子还在营业，经营着当地小吃、小百货，也有卖草药、剃头、算命等店铺，河阳小吃多少百姓家常，油而不腻的缙云烧饼、皮薄馅少的馄饨、银丝一样细长的龙须面等，炉里、锅里、碗里散发着腾腾热气，街坊中传来阵阵扑鼻的香气。鼎盛时期，沿街遍布各式商铺，酒馆、客栈、绸店、染布店、米店、酱园、豆腐铺、肉铺、打铁铺，鳞次栉比地排列开来。老街是河阳的中轴线，两侧是横向的巷道，里边是一片片民居群。走进深巷，那些宅子的名称极为雅致，如“廉让之间”“循规映月”“耕凿遗风”“儒林古第”等，足可见重耕重读对河阳人的影响至深。

　　“耕读传家”不仅仅口口相传、记载于族谱、雕在建筑木构建上，也有书、画于墙头，举目望去，无处不在，甚至被河阳先人创造成各种独特的“象形字”。在一户人家圆拱门的门楣之上，写着4个户主自创的奇怪之字，都是上下结构，乍一看，不明就里，仔细读来，一一见分晓：田上有牛为耕，心口合一为读，屋下有人为家，云朵飘动为风，合在一起就是“耕读家风”。这些字不是标新立异，而是河阳人的良苦用心，他们用造字的方式从小教育子女，让他们由字达意理解耕读的内涵和精神。朱氏甚至还有“读书为重，农桑次之”的记载，把读书提升为人生第一等大事。

　　回头想起那对没有头的石“稀罕”，似乎暗藏着一则乡村智慧。任何一个动物或者神兽，没有头怎么行？这不符合常理，也不符合中国传统文化价值观。这对石“稀罕”的头可能藏在它们身后的八士门中。不管从哪个角度看，八士门中间高、两边低，中间门头像帽子，两边墙上延伸出去的黑色檐瓦看起来很像帽子两边的双翼，这就是活脱脱的“乌纱帽”。这顶“乌纱帽”悬在“稀罕”的头上，看起来没有头的“稀罕”，其实它的头就是“乌纱帽”。通过这层寓意，河阳先人希望他们的子孙后代要以八士为榜样——现在你头顶上没有帽，那你要去挣一顶帽子，只有通过努力学习，博取功名，走上仕途，这顶悬在头顶的“乌纱帽”才会实实在在地戴到你头上。也就是说，“稀罕”是有头的，只要当官带帽，苦日子就到头了。其实说的还是一个道理：万般皆下品，惟有读书高。

　　在河阳村，还有一副人人皆知的对联，上联“一脉真传克勤克俭”，下联“两行正事惟读惟耕”，高度概括了耕读传家和勤俭持家是河阳的治家精神。首先是管好自己、治好自家，才能让每一个河阳读书人走出实现“修齐治平”人身理想的第一步，才能迈向更为广阔的人生舞台。

　　河阳村古时候有八士、啸风、望中、问渔、乘云、答樵6座村门，现仅剩八士门。八士门寓意着出仕，而问渔门寓意着归隐。居庙堂之高与处江湖之远一直是中国文人磨灭不了的两个主题，它很矛盾，又很统一。仕途顺利的时候，他们想要在官场上求发展，为国家做贡献。当遇到昏君，或者遇到一个昏暗的时代时，他们一心想隐居到山野过着不问世事的生活。

　　所以说，中国文人一直在入与出之间摇摆。一个河阳村就是一个大大的江湖，把中国文人的心思给读透了。我们就当一回古代文人，踏进八士门，算是当了一回官，走出河阳村，马上就归隐田园。

　　粉墙黛瓦，如梦在徽州

　　元明之后，随着科举荣光渐渐黯淡，朱氏族人将眼光投向了商贾之途。明中后期到清代中后期，浙南的商业经济获得了很大发展，河阳人抓住了历史的机遇，一大批人发家致富，涌现出了朱翰臣、朱虚竹等一大批名震八方的商贾巨富。

　　这一时期，朱氏商人的脚步走向了大江南北，将生意从粮食交易扩展到了竹制土纸、山货、靛青等行业。与徽商一样，他们将换回的巨大财富建筑起了不亚于西递、宏村的徽派建筑群。现存的百余幢明清至民国的古民居、15座宗祠、4座古庙，还有大型石拱桥、书院、旅舍、商铺等建筑，这样的规模古村放眼浙江也不多见。

　　河阳古民居和宗祠大多为四合院，白墙黑瓦，硬山顶，重檐，阴阳合瓦，古民居围绕着天井，左右两侧是排列有序的厢房，建筑立面构成前低后高、两翼拱卫的中轴轮廓线，使建筑有主有次，有藏有露，保持着神秘感。这些古建筑两进或者三进，中轴线对称，门楼，中厅，后厅，层层递进，一进和二进之间是敞阔的天井，富裕人家厅堂地面以方砖墁地或者以三合土铺设。

　　马头墙是徽派建筑的标志性元素，有一级、二级、三级、四级、五级之分，也可称为一叠式、两叠式、三叠式、四叠式、五叠式。按照等级区分，最高级别的中马头墙可多至五叠，俗称“五岳朝天”。在河阳的寻常百姓家，最常用的是三级马头墙，俗称“连升三级”。在每只马头墙的顶端都装有挑檐，俗称“马头”，有“鹊尾式”“印斗式”“坐吻式”等数种。河阳民居中常见的“马头”为“鹊尾式”，形状如同高高翘起的喜鹊尾巴，仿佛飞翔的喜鹊刚刚降落大屋，寓意着吉祥入户、喜气临门。令人惊讶的是，江南最长的一组马头墙并不在徽州地区，而是坐落在河阳村的“答樵路”上，这里绵延起伏着32垛马头墙，排列成近百米的长度。正面看，它们像奔腾不息的群马，爆发出动感的力量；侧面看，它们是黑白相间的音符，演绎着跃动的音律。

　　由于河阳民居比徽州民居规模更大、更加厚实、更加稳重，这些建筑显得比徽派建筑更加雄浑挺拔，特别是在斜风细雨中，那些湿漉漉的马头墙浮现出徽派建筑的身影，那些黑色的檐瓦勾勒出一条条变幻无穷的线条，它们有如一张惊世的水墨画，矗立出一种绝世的美。

　　河阳商人四处经商，而徽商是其主要生意伙伴。长期耳濡目染之后，河阳商人将徽派风格的宏丽重楼搬到了老家，砌砖的外墙高耸林立，马头墙跌宕起伏，内部构造非常细腻。粗粗一看，那些粉墙黛瓦的建筑长廊，让人误以为身在徽州。但是，细细观察，河阳建筑与徽派建筑又有不少区别，特别是“十三间”的三合院、大户型、大天井，几乎是婺派建筑的再版。事实上，缙云毗邻金华的东阳、永康、武义、磐安等县，历史上交往密切，从而建筑风格深受婺派影响。河阳古民居并不是简单的模仿，而是保持本土特色之外，收纳了大量的徽派建筑、婺派建筑元素，这种混搭风并没有让河阳丧失个性，反而显得更加特立独行。

　　翻开地图，我们不难发现，缙云县地处处州（今丽水市）最北，连接着金华、台州、温州，是浙中交通大枢纽，河阳又身居水陆要冲，古代商贸非常发达，因此也屡遭战乱涂炭。明代正统十四年（1449年），处州矿工起义，河阳几乎夷为平地。清代咸丰十一年（1861年）至咸丰十二年（1862年），太平军洗劫了河阳村，烧毁、拆毁10余幢民居和5座祠庙。一次次遭遇磨难，一次次重建，本地的工匠们融入了本土大天井的格局，扩大了居住空间和居住面积，更加适合宗亲家族聚族而居，从而保留了徽派建筑的精致度，在建筑的体量上实现了对徽派建筑的超越。

　　为了防火防盗防匪，河阳民居越建越坚固，马头墙越筑越高大，如同堡垒一样保护着朱氏居民。这些民居有“十间”“十三间”“十八间”“二十八间”“三十八间”等，一间套着一间，一栋连着一栋，连廊相接，天井相隔，形成了一座座格局封闭而又相互关联的大院落，传统古民居总数达1500余间。

　　河阳有多富裕呢？方圆百里流传着一句口头禅：“有女嫁河阳，赛过做娘娘”。还有一个故事足以衬托出河阳的富足，当年太平军占领河阳，准备将虚竹公祠毁之一炬，朱家赶紧献上20万两白花花的银子，保下了这座凝聚了无数先辈心血和情感的建筑。长达77米，耗银8500两修成的公济桥，至今横跨在村口的溪流上。历史上，河阳曾经矗立过30多座古庙宇、10座石牌坊，这些都足以证明河阳之富足。

　　如此河阳，着实让人惊叹不已！著名古建筑学家罗哲文先生曾驻足于此，他这样盛赞河阳：“稀有的古村文化，罕见的建筑艺术。”

　　河阳木雕，修身立世的教科书

　　与位置偏僻的其他浙西南村落相比，河阳村更靠近江南文化核心区，因而深受儒家礼教制约。在规制和格局上，河阳单体民居无法无拘无束地拓展。河阳人转而在在木雕装饰方面精益求精、斤斤计较，各种木雕层出不穷，几乎到了出神入化的境界。

　　在木雕中，人物雕最难，特别是开脸难上加难。一张脸让雕工水平高下立判，所以工匠们会扬长避短，尽量刻一些相对容易的花花草草、飞禽走兽。河阳木雕中不乏有以神兽灵鸟仙草花木为主题的木雕，但在建筑中心和重要构件上更是突出大大的“人”，各种栩栩如生的人物形象随处可见。

　　没有金刚钻是不敢揽瓷器活。这些工匠们大多来自东阳，他们沿袭了东阳木雕技艺，娴熟地运用平雕、浮雕、圆雕、镂雕、透雕等手法，在宗祠的门楼、横梁、窗棂、牛腿、雀替、挂落等处倾注大量的精力，各种细腻、精彩而寓意深远的木雕四处绽放，极尽富丽豪华之能事。

　　推开七如公祠的大门，放眼望去，满眼是《封神演义》中的神话人物，工匠翻飞的刻刀追逐出无数隽秀的线条，随着线条的延展，刻出了壮丽的人间天界。太上老君、托塔天王、闻太师、姜子牙、二郎神、哼哈二将等天神腾云驾雾而来，一朵朵红漆祥云连接在一起，如同天边升起一片绚丽的朝霞。

　　一只并不显眼的牛腿隐在众多木雕之间，雕着一个丑陋无比、凶神恶煞般的人物，只见他怒目圆睁，龇牙咧嘴，一只手捉笔挥毫，一只脚凌空蹈步，这就是木雕当中常见的魁星，是智慧的象征。魁星是文昌帝君外另一位文运之神，属于主宰文运兴衰的神，在儒士学子心中具有至高无上的地位，传说那支笔点中了谁，谁就有机会考中进士，便可前程似锦。河阳先人祈求魁星时时守护子弟，庇佑学子文运高照。一只“和合二仙”牛腿的琴坊里，出现一群动态丰足的人物，一个大人带着五个少年、孩童正在刻苦攻读，另一只琴坊里的人物正在争抢状元帽冠，这是取自“五子登科”的典故。讲的是窦燕山教子有方，五个儿子都考中进士，寓意着朱门后代青云得路，依靠通达的文运推动着整个宗族的繁荣发展。看着这群衣襟飘飘的人物，耳畔仿佛传来《三字经》的背诵声：“窦燕山，有义方。教五子，名俱扬。”

　　在圭二公祠，一只牛腿上刻两个翩翩美少年。一个手执方天画戟，极目远眺。仔细一瞧，执戟少年额头上居然还长着一只倒立的眼睛，他就是神话传说中大名鼎鼎的二郎神。另一个少年是二郎神的外甥沉香，身穿金冠铠甲，手捧宝莲灯，尽显飒爽英姿。

　　这只牛腿呈现的是“劈山救母”戏剧，然而，该剧却有着截然不同的两个不同版本：其一的主角是二郎神，他的母亲是玉帝的女儿，下凡嫁给了杨姓男人，生下了杨戬，也就是二郎神。玉帝龙颜震怒，将自己的女儿压在华山底下，二郎神长大之后练得一身绝世神功，借得神斧劈山救母。其二的主角是沉香，传说二郎神的妹妹私自下凡，与读书人刘玺相恋成婚，生下儿子沉香。恼羞成怒的二郎神盗走宝莲灯，并把妹妹压在华山之下。十五年后，沉香同样学得盖世神功，在众神的援助下劈山救母，宝莲灯重放光明，所以这则故事又名“宝莲灯”。

　　这里述说的到底是哪一则“劈山救母”呢？如果主角是沉香，那么，他此时正与二郎神激战正酣，然而两者虽同处一个画面，却互不干涉，似乎并无瓜葛。或许，木雕师傅是票友，他将两个对立的人物和对立的故事摆放在一起，任凭观望者展开遐想。不管主角是二郎神也好沉香也罢，主题是儒教学说中最核心的孝道，他们的孝心感天动地，母子历经生死劫难之后最终实现团聚，讲述了天伦之乐是人世间最美好的事情，这是天下人共有的期盼，也是木雕师傅内心最柔软的一面。与其说是雕刻救母，不如说是雕刻自己的内心世界，将硬邦邦的木头雕成温暖的孝心。

　　最有意思的一组木雕出现在虚竹公祠的天井回廊柱子上，4只似狮似麒、似羊似犬的动物俯卧柱头，就连本地人也不晓得那究竟是何物？实际上，它是河阳朱氏崇尚的信义精神的化身。

　　“忠孝节义”是封建统治者所提倡的道德准则，也是中华民族颂扬的传统美德，古人以四种形象的动物代表“忠孝节义”。马代表“忠”：关公败走麦城，被俘遇难后，赤兔马绝食而死，因此马成了战士至死不渝的战友。马是木雕中常见的作品，它时刻提醒着人们不忘忠君报国；羊代表“孝”：小羊跪着吃羊妈妈的乳汁，古人认为小羊非常感恩，称之为跪乳。羊的一生始终在叫“咩咩”，好像孝顺地叫唤着妈妈。一只只恭顺的羊讲述着“百善孝为先”的道理，教育后人要微处见真情，悉心孝顺和照料自己的双亲，敬重自己的长辈；虎代表“节”：俗语道“一山难容二虎，除非一公与一母”，古人认为老虎信守诺言，从一而终，成为守节的象征；狗代表“义”：常言道“子不嫌母丑，狗不嫌家贫”，狗不仅是人类忠实的仆从，更是有情有义的朋友，在《搜神记》《在园杂志》《聊斋志异》等古籍中留下了不少感天动地的义犬故事，所以古人视狗为“义”的象征。

　　河阳朱氏是儒商人家，诚信是朱氏所恪守的经商准则，而“义”正好代表着诚信。所以，工匠将义犬雕刻成了狮身犬面，温顺的家犬变成了威风凛凛的狮犬，它们气定神闲地张望着进进出出的朱氏族人，仿佛提醒他们时刻牢记着诚信，这才是走遍四方的不变真理。在河阳古建之上，四处可见暗喻“忠孝节义”的“马羊虎狗”，这些动物所承载的精神在河阳朱氏身上一再上演，他们的故事就是义门朱氏的真实写照。

　　与繁缛奢华的木雕相比，宗祠中的砖雕、石雕并不逊色。虚竹公祠是村中建筑的佼佼者，历时4年方才建成，除了浩大的木雕之外，雕砖竟有72种样式，足足花去7.6万个石工功夫。可以说，细微之美遍布河阳建筑的每个细节。而在这些细节当中，壁画的体量虽无法与三雕相媲美，却美不胜收，且寓意非凡。

　　壁画壁书，绘就着“小康盛世”

　　河阳大大小小的古宅、祠堂中遍布彩色、黑白壁画，色彩以朱砂、赭石、藤黄、靛蓝、石绿和墨汁为主，有的轻描淡写，有的浓墨重彩，有的空灵素净，有的气象万千，内容有人物神像、传说故事、花鸟虫草、琴棋书画等等，无一不透露出儒家文化的经典教义。可以说，儒家微言大义渗透到河阳壁画的每个细节中。

　　在荷公特祠大门里侧的墙面上，各绘有一幅精美的壁画，鱼贯而入的游人进出荷公特祠时都会看到它们，却不太会注意它们，很少有人去深究它们的含义，看似点缀之作，实则为点睛之笔。

　　这两面墙处在公祠倒座之位，这里光线较暗，但受风水学说的影响，古人不会在此破墙开窗。房主早就发现了这一问题，为了缓解压抑的氛围，房主灵机一动，在此画了两个壁画的窗户。两个“开窗”都是十二个格子，代表了一年十二个月，两个“开窗”的格子加在一起，代表一年二十四个节气。虽然公祠里面没有窗，但是透过虚拟的窗，一年四季的风景历历在目，似乎可以直抒胸怀。

　　左边每个窗格的风景各不相同，花中四君子“梅、兰、竹、菊”在窗外肆意生长。梅花，迎寒绽放，霜雪傲立，是傲然不屈的品格的象征；兰花，生于幽僻的山涧，林泉相伴，吐露着淡淡的清香，是谦谦君子的象征；竹子，节节拔高，不屈不挠，是高雅之士的象征；菊花，百花萧杀，独自盛开，是坚韧不拔的人格象征。以此寓意着公祠主人情操高尚，也教化着后人要做一个德才兼备的人。

　　与左边的静态风景不同，右边的风景却是一番热闹。五只活灵活现的松鼠爬在树上，有的挤眉弄眼，有的憨态可掬，有的上蹿下跳，有的专心致志，它们暗指“五子登科”。主人希翼自己的子孙后代能通过科举当官，出人头地，以达到光宗耀祖的目的。

　　这五只松鼠还有一层暗喻：十二时辰排在第一的是子时，鼠代表着子时，所以鼠也寓意着子，十二生肖排在第一位的也是鼠。因为古人认为鼠的生育能力特别强，一窝可以生五到十只小老鼠，而且一年可以繁殖多次，是多子多福的象征。在生育能力比较低下的古代，生儿子代表着传宗接代，代表着劳动力，这是家族发展的第一要务。所以，“子”排在了十二时辰、十二生肖的第一位。松鼠在吃葡萄，一颗颗葡萄也寓意着子孙成群，葡萄里面还有籽，那就是暗指子子孙孙的意思。葡萄藤在窗格中绕来绕去、绵延不绝，寓意着子孙绵延，家传万代。

　　在“廉让之间”古民居的墙头，抄满了洋洋洒洒的诗词，有陶渊明、张志和、黄庭坚、范成大、陆游、杨士奇等历代著名诗人的诗词，一首首细细读来，大多是风景诗、隐逸诗和咏志诗。一首“春风花草香，游赏过池塘，踏花归去马蹄忙。邀佳客，醉壶觞，一曲满庭芳”的小诗混迹其中，写得春花烂漫，写得闲庭信步，似乎让人看到了一个处江湖之远的隐士，想不到诗的作者竟是清雍正皇帝。

　　像这样的壁画、壁书村里还有很多很多，“廉让之间”“耕凿遗风”、虚竹公祠等民居、宗祠中的壁画、壁书尤为精彩。穿梭在一幢幢古建筑之间，目光所及之处，较多的是山水图、二十四孝图、四君子图、文房四宝图、高士图等壁画。有壁画就伴有壁书，门顶、窗檐、墙头等处留下了一行行各色字体、或浓或淡的书法。一方方相当雅致的壁画与壁书，还原出河阳人当年曾经风雅的精神生活，呈现出他们心中所期盼的“小康”模样。

　　且耕且读，河阳人扛起锄头是农民，放下锄头是书生，他们一边耕种一边苦读，书写出一则不朽的科举神话；且商且隐，河阳人一脚跨到外面的天地，以开阔的视角营造出一处不可多得的露天建筑博物馆。河阳人从江湖中抽身而出，又绘就出一方安祥从容的精神家园。

　　我们在河阳的精神和俗世之间自由进出，千年时光如烟岚飘逝，不逝的是河阳先人智慧的光，它化作一砖一瓦、一门一窗、一雕一刻、一字一画，依旧灼灼地照耀着每一个河阳人，也照耀着每一个出入河阳的人。

　　作者简介

　　鲁晓敏，中国作家协会会员，浙江省散文学会副会长，在各级刊物上发表作品200余万字，出版有《廊桥笔记》《江南之盛》等7本散文集。长期致力于传统村落、乡土建筑、廊桥文化的研究及保护工作。现居浙江缙云。